直到山腰上的蘑菇石悄然进入我的视野，才看出一座山的味道。

这山叫梵净山，一听，便给人一种安静、舒适的感觉。梵者，妙也，净者，不着一丝尘埃。不知这个场域是不是一身仙风佛骨的南海观音参禅修炼的地方。但隐隐觉得，但凡得道的菩萨，不止法力无边，还往往把一座大山甚至几个山脉作为打坐做功课的场所，实在有点奢侈了。

说是蘑菇，其实只是由两块大石头垒成的，像被某个神仙用手一指，凭着移山倒海的法力摞上去的。远远看来，清像长在悬崖上一颗褐黑色的蘑菇。当你走近了，才看清它的面相：上边的一块呈长方形，大而厚实，端端地挂在半空，像个悬浮着的物体。下面的呢，呈竖着的长方柱形，脚大、腰细，有着女人的姿态。而两者叠在一起，宛若一个人顶着巨大的帽子在山间慢慢走动。想必，它也脚着芒鞋同许多向佛之人一样从很远的地方一路走来，穿过山谷，趟过溪涧，沿着一个个石级走过来的吧。然后身子一矮，向一架大山作顶礼膜拜，那个样子，虔诚得化入了心魂。我不知佛是什么？放眼望去，远远近近是千奇百怪的峰峦，绿得苍郁的树木，缭绕着的白雾，还有从云层里洒过来的阳光。有人说，青山藏禅意，白云得佛心。想想，还真有点道理。石头在我的想象中走了很远的路，一股脑儿，把阳光、云雾、树木和风抛在身后。风，却是一座山的敌人，更是树木的克星。越往高处走，可见的树木在一棵棵的矮下去，到最后仅剩下一些矮小的灌木、野藤和为数不多的芭茅，显示出顽强的生命力。不需多想，这场风与植被的搏斗中，长胳膊长腿的树注定是失败的一方。老早，古人便察觉了其中的秘密：木秀于林风必摧之。因而，平日里我也学会了世俗的一面——出门观天色，进门看颜色。料想，变幻莫测的天色和人的一张脸上肯定暗藏着不可知的风。风向、风势、风的劲道、全得用心把握，倘若分寸火候掌握不好，便会对别人或自己构成深深浅浅的伤害。于是，在很多不同的场合，扮演着不同的角色，并努力克制自己，把声音压得很低，露出一脸平静的笑，在不事张扬的笑里，与不同身份的人保持一团和气，生怕一声高调，被突如其来的风闪了舌头。这样想来，我实在有些世故了，大概，这就叫做人或俗世中的芸芸众生吧。

风里还真藏了刀枪剑戟，沿着时间的路径往上走，风愈大，像一把把锋利的刀在飞舞，粗砺的声音有着铁的劲道。那些蜿蜒的石级，受不了风的打磨，显出苍老的颜色，连苔藓与杂草也躲进石块的缝里，断了向上疯长的念想，在日子里过一天算一天。这是个典型的当风口，一个唿哨，便将豁口里的风、云层之下的风、树梢上的风、阳光照亮的风、还有瀑布倾泻而下的风，一齐唤过来，在这里交集、整合，形成一支风的队伍。一下子，吹乱了我头发、衣服以及平静的心绪。风，以大写意的方式在我身上涂抹，以至我的脸上、脖劲、耳朵和手脚全是风的纹路与色泽，似乎我也成了风的一部分。而身边的蘑菇石比我的形象更为突出，直楞楞的叫风雕刻成了一尊石像，或一个缩小了的梵净山。但我分明看见垒起的两块石头上，凸显着一棱一棱的刻痕，犹如岁月的雕刀给雕成的，均匀而茂密，斩截、沉着得像一条条铁线小篆，又像垒着的一个个年轮。恍惚中，给人不少浓烈的苍茫和风云变幻，乃至一刹那想起“沧海桑田、白云苍狗”之类的形容词。此时此刻，我不知长久的时间里，天地间发生了多少变化？只是，一刀刀的风把时间刻在石头上，恍若将一山的秘密刻进了石头，一任世人阅览与琢磨。我猜不透石头的所思所想，只觉得它无言地站在这里，大概站了成千上万年，就像向人间展开了一部无字天书。世上的任何文字都是符号，而没有符号的文字恰恰又是最难破译的密码，比如武则天的无字碑，到底想说些什么呢？谁也很难猜测，有着迷幻式的深邃。而我，透过时光的路径，分明看见无数的风、流云、雨脚和晨钟暮鼓以及数不清的阳光颗粒、鸟儿的叫声，从它的指尖悠悠滑过，化为无形。甚至把耳朵贴上去，还听得见它的心脏在跳动。但你看不出它有什么喜怒哀乐，始终以一种平和的表情面对大千世界，也许，这样的平和正如拈花微笑的观音吧？

不言而喻，石头是一座山的心。它把自己站在高崖上，从上到下制造一个悬念，置身于一种巨大的险境包围中。向下俯瞰，是万丈深渊，藏匿着一个个陷阱，稍不留神，会粉身碎骨。哪怕我侧着身子偷偷瞟上一眼，也吓得头皮发麻、全身发颤，倒抽一口冷气。朝上走呢，除了一条狭窄的连扶手都是铁链串成的石板小路，仍是绝壁。似乎，整个山头成了慑人心魂的惊叹号。阳光正好，一个接一个的人踩着石板在向上移，几乎前呼后拥，似有一种力量牵引着，并用一个个惊呼传达内心的喜悦，仿佛“人往高处走”成了人世间的铁律，谁也颠扑不了。假若以时间为参照系，不难发现，向上移动的何止身体，还有人心。然而，立着的蘑菇石却在时间里纹丝不动，即便挪动一寸也没有，自始至终以安静的状态坚守着宁静的内心。那种静，不温不火、不激不厉，好像在它眼里，尘里尘外的一切都看淡了，没有什么放心不下的了。怪不得南北朝时的吴均在《与朱元思书》里说：“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘返。”由此可见，这不是一种姿态，而是通达了悟，把尘俗之心清洗了一番，还原成原初的赤童状态。而我们的心里，往往，隐藏了各种不切实际的想法，一味地向上攀爬，总以为，绝顶之处有着诱人的景致。这山望了那山高已不是一句谚语，仿佛在说，人的一生就在无休止的瞭望和攀爬，否则，成了无心无肝的石头。此刻，我站在石头旁四下一望，无论哪个方向，山依然是山，雾仍然是雾，树木还是树木，日头也在一天天东起西落。有别的是，时间在悄然流逝，生命在不断更迭。从山脚到蘑菇石再到山顶的这段路途上，人的脚步很少停止，今天你来了，明天他来了。上山、攀爬、惊叹、拍照、然后下山，并千篇一律在脑子里留下四个字：来此一游。这样的动作和画出的轨迹循环往复，周而复始，形成一个个并无多少差别的同心圆，好像慕名而来的“名”全在了大自然的鬼斧神工和天造地设。我压根不知我在这石头眼里，会是什么模样，大约也是个脱不了俗气的女子吧。照实说，我也想向上再走一程，看看山顶是个什么样子，可惜浑身发软，腿脚不听使唤。干脆坐在石头旁歇气，吹一吹风，缓解一下全身的酸胀。入目的石头浑然一色，干脆得如一幅天然的图画，连一根细小的绿草也没有，完全彻底地从它的扉页到封底写着两个字：石头。这样的姿态，像在告诉你它不是别的，就是石头，不需任何装饰，以本真的面目存在着，坦露着一切。有人说，它曾是观音菩萨的歇脚处，得了仙气；也有人说这是一块望夫石，隐含了人世间巨大的痴情……林林总总，抹上了一层神异的色调。

时间像个魔术师，总在有意与无意之间，给不少事物蒙上一层缥缈的面纱，让你生出许多好奇。然而，我看到的是除了沉静，便是坦然，或许真有一颗佛心存在吧。贾平凹先生说他在一颗树下的石头上一坐，便成了佛。我却在这山腰的蘑菇石旁坐了好一阵，匀了气，缓了劲儿，等支起身子一望，石头还是石头，我仍然是我，似乎彼此间的气息永远保持着一段距离。