自2012年学会开车后，我的生活加快了节奏，比如上街买衣，逛书店或与朋友喝个茶什么的都很方便。但路况不好，加上一远，即便有车也不愿去。然而，有时还真不得不去。

2015年12月份，因出书的事宜去找107国道旁的同学帮忙。我这同学不止文字好，对出版的环节熟悉，还写得一手好字，用行内的话说，那叫书法。大概我在公路部门待久了的缘故，对路有点儿挑剔，路一好，心情畅快，驾起车来悠哉悠哉，不知不觉时间就过去了。反之，情况大不相同。记得那天下午一下班便发了车，按同学说的路线行驶，可刚上国道便遭遇了塞车。一个“塞”字，就如人的体内出现了肠梗阻。隔着玻璃只见前面排着的车辆，数都数不过来。侧目一望，路面挤得爆满，连人行道也占了。我的印象里，国道应是畅通无阻的，至少给人宽敞的感觉。但事实上眼前的情况不但坑坑洼洼，而且窄得鼻子挤眼睛，实在很糟糕。卡在半路上，像一枚被堵死了的棋子，进退两难。一刹那，仿佛所有的时间都静止了，只有那个等字压在心里，像灌了铅似的沉重。外面的风刀子似地割得两旁的树木枯草呜呜作响，似在叹气。好在还有暖空调，才不至于让寒风乘虚而入、趁火打劫。由此，我不禁联想，我的同学经常在这条路上奔跑，他又是怎样的感受?我曾听说，他的房子紧挨国道，对面是驾考中心，川流不息的脚步声，车轮声以及纵横交错的车笛把他的住所裹得严严实实。长年累月，便在这种环境里读书写字，用翰墨的馨香与内心的宁静填满每一个时光。

一路走走停停，速度慢得叫人难受。好容易终于到了他家，一栋楼房临路而立，大门敞开着，用明亮的灯光迎接我的到来。一同迎接我的还有一股好闻的墨香。抬头一望，他果然拿着一管毛笔写着什么，桌子上站着“大道至简”四个大字，那气势，那笔力，不知说啥为好?我不懂书法，但隐隐感觉这“大道至简”出自老子的《道德经》。我读过他不少作品，字里行间渗透着一股道的气息。啥是道?听他说，即众生平等、万法自然的意思。忽然记起他说过前些年他在这里开了一个农家书屋，结果开张了一年，除了他们一家四口光顾外，没有一个其他的人，这样的境况弄得哭笑不得，以至于用毛笔写了一副春联：“农家少有读书子，书屋奈何麻将声。”或许，这样的境况与交通不便有关，兴许与别的什么有关。饭后，我们坐在临路的门面上喝着茶，调节一下杂乱的心情。尽管把玻璃和窗子关得紧紧的，仍不时有嘈杂的车笛声从门缝里钻进来，当然还有冷冷的月光透过窗子的缝隙飘进来，光与声音，速度和时间，便成了这屋子的一种映照。听他说，看一个社会的文明，物质不是唯一，精神内质的丰厚才至关重要，他最大的心愿是能将文化带到这里，用文化的汁液滋养左邻右舍的心灵。这话在别人听来也许在高调，但我相信他说的是真的，因为他有这份心思也有这个能力。离开时，他告诉我这个愿望不久会实施，因为国道马上要拓宽了，路一拓宽，环境大不相同。说这话时，他的眼睛里发出一种异样的光。这光，一半含了自信，一半含了憧憬。此刻的月光洒在他的身上，也显出一种静气。

我的书在同学的帮助下很快进入了编辑程序，我知道他肯定白天看我的稿子，天一黑又弄他的书法，忙个不停。忽然一天他在电话里告诉我，门前的国道拓展工程开工了。那一瞬，我似乎听清他浑身血液流速的加快，也听清机械欢快转动的隆隆声，或许还有不少鸟儿也在鸣叫吧。想象得出，我的同学盼望得太久了。因了门前的路，他曾目睹过不少交通事故的惨状和塞车的情景。我问你门前的小商店拆了?他说拆了，这么大的美化工程哪有不配合的道理?这才晓得107国道改造是件大事，于人于己大有裨益。一周后，我从城里出发，绕着道儿去他的住所，老远就听见挖机的轰鸣声，大卡车的奔跑声，这些声音交织成一种旋律。走近一看，从北往南长约几公里的路上呈现出大大小小的土堆，或一长溜一长溜深挖的土坑。整个空中，弥漫着新鲜泥土的气息。我知道，那是沉淀了无数岁月的气息，或许这一块泥土曾经是稻田，生长过不少五谷，那儿一块曾洒下过谁的先祖的汗水以及温热的呼吸……此刻，全在阳光下一一翻晒，与那些施工人员的身影、机械运动的轨迹一道绘成一幅时代的图景。也想象得出，那种在天地苦寒季节里施工抢进度的辛劳，可能呼呼的北风对这些影像比我更熟悉吧。站在同学的地坪上一望，那先前的小商店真的没有了，一股脑儿交给了机械的轰鸣声，或许还夹杂了一丝惆怅。但我的同学——那个用笔墨填满时光的人，他的脸上没一点失落，反而有一种无言的欣喜，这欣喜在空气里传递，传给树木和阳光，似乎屋旁的树木和阳光也充满了欣喜。马路边站着不少人，围着大蚱蜢似的挖机看热闹，大多是周边的居民。我的同学走了过来说，不出几个月这路就宽了，至少他的门前一片畅达。我明白他的意思，这是个惠民工程，带给人的好处不少，不止鲜活了视线，而且加速了由表及里的发展。发展是个抽象的词，既有物质的，更有精神的，而精神又是人类走向高贵必不可少的环节。比如文学和书法，便让人变得轻松愉快，收获到现实生中许多很难找到的东西。走进屋里，他的墙壁上突然多了一个条幅——“弘道养正”。显然是刚挂上去的，是颜体，笔势开张，浑厚，且有霸气，无形中给人一种震撼。文以载道，书可养道。这个道是道德?操守?正气?在我看来，至少是一种正能量吧。显然，也是他此刻心境的表达。我们谈了一些出书的事宜后便看他写字，一笔一画之间，浓郁的墨香味氤氲出来，传入我的鼻息，又从毛细孔传遍全身，仿佛我也是他笔下的一个文字了。哦，一撇一捺是个人，恰恰这个人字最难写，社会由一个个自然人组成，人有骨肉气血，有思维，有想法，每一个动作行为涵盖了丰富的感情色彩。比如这窗外道路的拓宽又出自多少人的深思熟虑，牵扯着多少活跃的神经?不得而知。

我只晓得，此刻我的同学在无言的欣喜中进入了一种极好的抒写状态，正如前面的路也在抒写着一腔时代的情怀。我被浓烈的翰墨香味浸透着，包裹着，忽然产生想学书法的冲动。

很快，我的新书出版了，给我来年的春天增了一抹亮色。然而，想学书法的念头像膏药一样跟随着我，甩也甩不掉。恰好同学打来电话说，他门前的马路拉通了，能自由奔驰，并在家里办了个书法工作室。果然一点不假，走到他家门前的马路上，但见先前的国道宽了不少，路面平展展的，两旁的树木与车流、阳光、空气、蓝天融成一幅崭新的画面。这样的图景，无法用语言描摹，一下子让那个泊在脑海的“塞车”二字消失怠尽。此刻，我又找到了悠哉游哉的况味，大有“舟摇摇以轻飏，风飘飘而吹衣”的感觉。古人说，心由境造，大概是这个样子罢。

书法工作室设在二楼，挂了不少古人墨迹的喷绘写真，还有一些学习书法的人在这里写写画画，我的同学一个个地教，那认真的劲儿没得说的。此情此景，真个是“满堂云烟气，一腔赤子心”了。离开那间书法室，走了很远的路，我的全身仍散发着一股好闻的翰墨香气，以至于我疑心沿着这条路往前走，会抵达一个迷人的精神彼岸。